Entinen tilintarkastaja Erkki Ketooja on palannut eläkepäiviä viettämään kotipitäjäänsä Kauhavalle. Hän on luvannut tuurata silloin tällöin ystäväänsä tämän kioskikaupan ja kahvion pidossa, mutta joutuu sekaantumaan myös matkailubisnekseen. Kaupunki on saanut projektirahaa alueen värikästä menneisyyttä hyödyntävien matkailuelämysten kehittämiseen. Tarjolla on siltatappeluita, Härmän häitä, vauhtiajoja vireillä hevosilla ja muuta mukavaa, mutta pian käsissä on oikea ruumiskin. Entinen kansanedustaja löytyy kuolleena pellonojasta. Alkaa totinen selvittely, oliko kyseessä tappo vai murha. Motiiveista ja vihamiehistä on suorastaan runsaudenpula.