Un'opera sull'enigma stesso della vita, questo romanzo di Gasponi. Delitti, misteri, colpi di scena, farebbero pensare quasi a un thriller, mentre l'approfondimento dei personaggi è degno di un romanzo psicologico. Ma è il segreto terribile e affascinante della vita stessa che pervade ogni pagina e lega assieme il tutto. Difficile riconoscere il vero protagonista di questa storia. È forse Francesco, l'artista afflitto da una crisi esistenziale, l'innocente maltrattato dalla sorte che pretende ora un "Responsabile"? O è forse Leonardo, il suo inquilino, un uomo apparso dal nulla e che nulla sembra turbare, la cui gioia interiore è il segreto che il suo amico vorrebbe carpire? Diverse figure femminili segnano la vita di Francesco e proprio nell'amore l'uomo cerca rifugio dalle tempeste della vita. Ma una sorte capricciosa sembra beffarlo, gli eventi corrono imprevedibili, sfuggono prima che Francesco riesca a trovarvi un senso, una risposta. "Non ci sono risposte per chi non pone le domande giuste", ripete Leonardo nelle conversazioni in trattoria. La città stessa entra dialetticamente in gioco con la narrazione. Con i suoi tremila anni di storia, Roma inserisce il racconto in una cornice temporale dove le vicende dei personaggi assumono profondità, divengono emblematiche del dramma stesso dell'uomo.