Plutôt courir vite que d'aller à l'école. A onze ans, Naïm connaît mieux les ruelles de Lamu que les versets du Coran, malgré les injonctions de son grand frère. Les nombreuses escapades amènent le jeune orphelin à coudoyer des personnages pittoresques plus ou moins honnêtes. Touristes naïfs, trafiquants, prostituées, vieux shamans et promoteurs immobiliers se croisent dans ce grand roman d'apprentissage.