Erkki Kaila on runoissaan analyyttinen, mutta pyrkii synteesiin, jonka hän usein jättää lukijansa muodostettavaksi. Luonto, ekologia, taiteet ja tieteet, läheiset ihmissuhteet, ihmisenä oleminen, tavat sekä työelämän ihmeet ovat toistuvasti hänen tarkastelunsa kohteena. Arjen aiheiden lisäksi teksteihin antavat sävyä aatehistoriallisiin merkkiteoksiin liittyvä mystiikka ja niiden ajattomuus, kuvataiteet, musiikki sekä oman aikamme runous.