Trentatré giorni fa Aurora era felice. Poi, una sera, perde tutto: il lavoro, la casa, l'amore. Cosa fare? Imbocca l'autostrada senza meta e, proprio dove la strada finisce, Aurora arriva a Nicola, un piccolo borgo della Lunigiana: un paese fuori dal tempo, silenzioso, reso magico da antiche leggende. Non ci sono hotel, solo antiche case in sasso e L'Acacia, dove decide di cenare, senza sapere che quel ristorante sarà la pagina bianca su cui scrivere la storia della sua nuova vita. Grazia, titolare dell'unico negozio di alimentari, Guglielmo, il ragazzo del bar, Lorenzo, lo chef dell'Acacia, e Ada, un'anziana misteriosa e furtiva capace di leggere nel cuore di chi soffre, diventeranno i compagni di un viaggio alla ricerca di se stessa. Ma, prima di trovare l'essenza della felicità, Aurora dovrà guardare in faccia la verità.