Bob Dollar är tjugofem år gammal och har just fått sitt första riktiga jobb. Hans arbetsgivare, det stora baconbolaget Global Pork Rind, skickar honom från Denver till norra delen av Texas för att leta rätt på mark som lämpar sig för svinuppfödning i industriell skala. Bob slår sig ner i den lilla staden Wooleybucket. Nu råkar det vara så att ingen vill sälja mark till en svinfarm på grund av den fruktansvärda stanken, så Bob säger till ortsborna att han är på jakt efter tomter som är lämpliga för lyxvillor. Detta är förvisso inte världens smartaste täckmantel: bara en dåre skulle bygga där, eftersom Wooleybucket ligger mitt i "the panhandle" ett område med tunt jordlager, hårda vindar, svår torka och fasansfulla åskväder. Som en av traktens många färgstarka invånare uttrycker det: "För att bo här är det bäst att vara hälften ko, hälften buske och helt galen." Bob börjar utforska terrängen och lär känna landskapet och dess bebyggare. Bland många andra träffar han LaVon Grace Fronk, Jerky Baum, Habakuk van Melkebeek och Freda Beautyrooms en rad magnifika original och excentriker, som alla har en historia eller två eller tre att berätta. Bob lyssnar ivrigt och blir mer och mer fängslad av allt han får höra om trakten och det hårda livet där. Han slits mellan sin nyfunna solidaritet med människorna i trakten och sitt uppdrag, som ju går ut på att lura dem. Som tur är har den gamle väderkvarnsbyggaren Ace Crouch ett ess i rockärmen Annie Proulx slog igenom med den stora romanen Sjöfartsnytt älskad av läsarna, hyllad av kritikerna för vilken hon tilldelades både Pulitzerpriset och National Book Award, USA:s två mest ansedda litterära priser.