Joe, un joven que sobrevive como puede a las penurias de la Gran Depresión, intenta conciliar el sueño al lado de unas vías de ferrocarril. Un vagón privado pasa a su lado; su interior está iluminado y Joe ve a varios hombres bien vestidos sentados a una mesa y, en otro compartimento, a una hermosa mujer desnuda que sostiene un vestido blanco delante de ella mientras se observa en un espejo. Joe seguirá las vías hasta la misteriosa propiedad de el lago Loon, donde los encontrará a todos: la chica, un empresario de éxito un aviador, un poeta borracho y unos gángsters. Qué hacen juntos y porqué se aíslan en la casa del lago es el material con el que el gran maestro de las letras norteamericanas construya una ficción fascinante.