Si hay unos versos universalmente conocidos en lengua castellana, sonesos de ?Volverán las oscuras golondrinas / en tu balcón sus nidos acolgar?. Ese balcón, que se hallaba en el domicilio madrileño de Julia Espín, la mujer que inspiró la mayoría de las Rimas de Bécquer, formó parte de una casa que fue clave en nuestra cultura del
siglo xix: allí encontraron sede las tertulias y conciertos donde segestaron esos versos y allí tuvo lugar la historia sentimental quecambió el rumbo de la poesía española.

Durante cerca de un siglo, los especialistas en Bécquer dieron pordesaparecida esa vivienda y, por tanto, el balcón de las golondrinas,deduciendo que el inmueble había sido derribado al construirse la Gran Vía de Madrid. Así se ha publicado repetidamente. Este librodemuestra que no sucedió de ese modo y localiza, a partir de unaamplia documentación inédita, dicha casa y el balcón o balcones queprotagonizaron los versos más célebres de la poesía española y que aún existen. No se trata de ficción, sino de una obra de investigaciónseria y rigurosa que incorpora numerosas referencias y fotografías que acreditan el hallazgo.

Este empeño va más allá de lo anecdótico. Los lugares de la memorialiteraria siguen ejerciendo su inequívoca seducción sobre la sociedadque los invoca. Saber descubrirlos e incorporarlos a nuestra culturaes, en palabras del historiador Pierre Vilar, ?gustar con plenitud degozo el denso brebaje de historia concreta que destila toda obramaestra?.