Perdida en los pasillos de un antiguo edificio de laAdministración Pública se encuentra la Oficina 84. Susempleados son los encargados de que cualquier escrito que segenere en la nación no perturbe la serenidad de la Fiesta. Desdelas letras de las canciones hasta los borradores de las novelas,desde las revistas parroquiales hasta los textos técnicos yescolares, todo pasa por sus manos, para que cumpla con lasreglas de un vademécum legendario, que nadie tiene tiempo deleer antes. Veintidós años pasan entre el día en que comienzaesta historia y el día en que termina. En los ojos de Teo Salsola,el director de Office 84, verás todos esos años y todos los quevinieron antes