Strand Hotel, Irlanda. Tre gli uomini, tre le pietre che portano con sé, tre i sentieri che li hanno condotti alla stessa meta. Venerdì 18 aprile, venerdì di passione. Robert è il playmaker, "colui che imposta il gioco, che detta le regole": è lui a fare da collante fra le loro diverse solitudini. Che si sono annusate, riconosciute. Attratte. Racconta la sua storia. Racconta col buio, davanti al rumoroso mare d'Irlanda, mentre continuano a morire donne. Una ogni notte. Donne con la M. Racconta storie incredibili, da una terra lontana e così intimamente sua da chiedersi se esista, e non sia un luogo della mente.