Rosa è una giovane foodblogger simpatica e maldestra. Guidobaldo è un maturo e supponente critico gastronomico. Entrambi cercano di vivere al di sopra delle proprie possibilità. Un giorno si incontrano a una verticale di champagne, e, nella suite di un grand hotel veneziano, si accende tra loro una passione fondata sulle bugie e sulla rivalità. Viaggi, cene, vacanze: la vita dei due protagonisti sembra davvero invidiabile senonché...

Camilla Baresani ci conduce nei retroscena di una storia d'amore ed erotismo, e traccia un ritratto beffardo e spoetizzante del dorato mondo del cibo - giornalisti, pierre, chef, supporter - con i suoi lussi, i suoi inganni, le sue perversioni. In appendice al romanzo, le ricette (esistenziali) della protagonista.