Kun valtio ilmoittaa lähestyvästä maailmanlopusta tekstiviestillä, aikuiset keskittyvät riitelyyn, ryöstelyyn ja rajojen rikkomiseen. Pieni Minkku, mummu ja Hakke-koira päättävät toteuttaa viimeisen haaveen. Narunpätkä sidotaan mummun polvitaipeen ympärille, Hakke vetää tosissaan, naru syö polkuja Minkun käsiin, ja lopulta mummun jalka liikkuu! Hitaasti unelma nousee yli polven kohti taivasta ja auringonsäteitä.

Vahvatunnelmaiset novellit kertovat maailmanlopuista, uusista aluista ja taivaalla hehkuvasta lihakuusta. Maailma ei aina ole onnela, mutta sydämessä lepattava pieni lintu voi vapauttaa näkemään siinä piilevän kirkkauden.