Víktor Nikolàievitx Manperel és un matemàtic que ha resolt un dels Set Problemes del Mil·leni, fet que li ha valgut rebre la prestigiosa Fields Medal. Manperel renuncia al premi i decideix viatjar amb la seva mare a una misteriosa illa àrtica. És allà on coneix Kiril Bonotov, el carter de la petita illa, que li va portant una sèrie de gravacions del seu difunt pare. Els enregistraments l'ajudaran a descobrir el significat del seu talent i el motiu d'haver estat escollit per a una missió especial: desxifrar els enigmes que permeten comprendre l'univers. Haurà de prendre una decisió que pot afectar a tota la humanitat.