Juuri eläkkeelle päässyt mies polkee karkuun päälle kaatuvia vuosia. Ennen reissua otettujen koepalojen tulokset eivät jätä rauhaan. Suomalaisena jääräpäänä polkija painiskelee jäytävän painolastinsa kanssa yksin. Mitä sitä muita vaivaamaan? Todenpohjaiset tapahtumat kertovat hyväkuntoisen ja liikkuvan, mutta vanhenevan miehen karusta arjesta pahimpien epäilystensä kanssa. Millä todennäköisyydellä pyörä kulkee vielä viiden vuoden kuluttua?