«Un llibre que donés forma a totes les idees que s'agitaven caòticament en mi des de feia dos anys i que portés l'empremta de la passió. ¿És que no l'escriuria mai ningú? ¿És que no hi havia cap dona al món que hagués patit el que jo havia patit, que hagués rebut els advertiments que jo havia rebut de les coses animades i de les inanimades, i sabés extreure de tot plegat l'essència pura, l'obra mestra equivalent a una vida?» Vet aquí, tal com escriu l'autora, una definició insuperable d'aquesta novel·la, colpidora autobiografia d'una dona que lluita amb totes les forces per la seva llibertat i que s'ha de plantejar si, per aconseguir-la, cal renunciar a ser mare i esposa.