Takana on avioero ja asettuminen elämään uuden kumppanin kanssa, mutta jotain on saatava lisää. Lapsia on jo ihan tarpeeksi, mutta kun eksä kertoo iloisia perheuutisia, iskee oman hedelmällisyyden rajallisuus vasten kasvoja. Pitäisikö käydä klinikalla siirtämässä viimeinen alkio, lähestyä kulmilla vastaan tulevaa merimiestä, käydä klubeilla tai jäädä sairauslomalle? Vai kaivata perhenormien tiukentumista?

Anna Alanko kuvaa hersyvän tunnistettavasti lisääntymisen, seksuaalisuuden ja nähdyksi tulemisen tarpeen ristiaallokkoa, kun vaihdevuosien lähestyminen ahdistaa kuin kaiken ylle laskeutuva pimeys.