La Generación X quedó rubricada formalmente por el movimiento grunge, que saltó a la palestra a principios de la década de los años 90 con el éxito comercial de Nirvana, y se consagró como opción irremediablemente fatalista con el suicidio de Kurt Cobain. Son, pues, varias las preguntas por contestar. ¿Por qué el rock manifestaba esos hitos desilusionantes si hace casi medio siglo se había manifestado en su origen como un movimiento fundamentalmente vitalista? Y sobre todo, ¿por qué había que suponer en ningún caso una pretendida naturaleza de lo joven que acarrease una contradicción fundamental e inevitable entre crítica y práctica, entre el pensar y el actuar, entre lo moral y lo político, entre lo privado y lo público? Para intentar responder a estas preguntas, este texto replantea radicalmente la naturaleza cultural del rock.