En dag upptäckte min dotter och hennes vänner ett ensligt och övergivethus. I huset fanns mängder med underliga papper. Efter lång övertalning bestämde jag mig till sist för att följa med och se vad de hade funnit. Helga Kramer lämnar sitt hem, hastigt och oplanerat. Kvar i huset fanns unika dokument, anteckningar, fotografier och brev med naziststämplar. Ett betyg från Wiktoriaskolan i Danzig, en skola som tillhörde universitetet, ett SS-institut, där ryssarna vid krigets slut gjorde makabra fynd. Jag fann ett dokument där de tyska myndigheterna sökte efter en judisk familjs tillgångar. Väl undangömt fann jag också ett tjockt häfte med nedskrivna mardrömmar, nedtecknade under ångestfyllda nätter. På väggen i köket hängde en lapp med ett namn och en sotare målad med svart krita. Resultatet av ett kort möte mellan Helga och Werner, eldare på ett lok med vändplats Auschwitz. Jag bestämde mig för att skriva en roman om detta livsöde.