Quan el protagonista sap més que l'espectador, misteri.Quan l'espectador sap més que el protagonista, suspens.Quan el protagonista i l'espectador saben el mateix, sorpresa. I quant'oblides de tot el que saps a canvi de poder pagar mensualment elbenestar de ta mare, i et veus obligat a suportar les exigències i lavulgaritat suprema dels usuaris de la sanitat pública, la fullaesmoladíssima de la navalla d'un gitano a frec de pell i el temord'acabar, tard o d'hora, involucrat en la intoxicació de tot unedifici hospitalari, una de dues: o no fas res i et deixes endur perla insatisfacció permanent (el mal rotllo o la follia sense retrocésque només zeladors i administratius poden contreure en un recintehospitalari) o coneixes el Jesús dels Morts, el sinistre zelador delmortuori, de qui tothom diu monstruositats, i comparteixes amb ell ladroga de l'esperança i el secret, i alhora misteri, dels fantasmes que deambulen per l'hospital.